Noël

C'est dans la mine abandonnée qu'on l'avait trouvée la bâche. On la pliait en quatre et on la posait sur le sol glacé. Crocheton s'asseyait dessus en essayant de ne pas glisser et derrière lui y'avait Postiche. Vous êtes prêts ? que je leur demandais. Et ils me lançaient un oui dans un sourire et les dents qui claquent dans le froid. Postiche accroché à Crocheton comme un sac à dos et rien qui dépasse de la bâche, mes mains posées sur les omoplates de Postiche, et puis soudain mes pieds qui courent sur le verglas, la bâche qui glisse sur la glace, nos cris de joie et le vent qui nous fouette le visage, voilà à quoi ça ressemblait quand on était tout en haut de la rue des voleurs, que c'était l'hiver et qu'on faisait de la luge.

La bâche. La luge. C'était encore une idée à Crocheton.

Y'a pas d'hiver qui me rappelle pas notre luge. Y'a toujours un froid qui pince pour me rappeler nos journées de glissade. Dès qu'il y a de la neige qui tombe derrière une fenêtre, je revois les yeux de Crocheton qui écarte le rideau et qui me dit "c'est le grand jour". Et son sourire de vainqueur.

Le froid est là. Dans l'air. L'autre jour il neigeait. C'était la fin de la matinée. J'ai regardé vers la fenêtre et j'ai pensé à notre luge. On en a fait quoi de cette bâche ? Je revoyais les yeux de mon frère. Et puis y'a eu comme une voix d'enfant qui chantonne. Je suis allé voir au carreau et dans le jardin y'avait quelqu'un dans la pluie des flocons. C'était maman. Maman qui dansait pieds nus dans la neige. Maman qui chantonnait. Y'aura toujours un hiver pour me rappeler ma mère qui danse dans la neige.

Cette année encore on fera Noël dans la communauté yavish. Papa dira la messe et les trucs qu'il dit dans ces cas-là. On aura une orange et trois chocolats. Maman aura essayé de nous acheter de jolis cadeaux mais elle aura pas eu assez de sous pour que ça nous plaise. On sera déçu. On dira rien. On embrassera maman. On embrassera papa aussi, même si on sait qu'il a pas participé pour nos cadeaux. Même si on sait qu'il aura dit à maman qu'il avait pas de sous pour ça. Qu'il y a les factures.

La ville a mis ses guirlandes et ses boules. Elle est maquillée comme une vieille pute. Partout y'a des sapins qui clignotent. Les pauvres. Ils doivent bien se sentir ridicules, loin de leur forêt, à clignoter comme des sex-shop.

Papa dira qu'on est jamais contents et que lui de son temps on savait se contenter de peu et s'amuser de rien. Et qu'avec une ficelle et une capsule on jouait pendant des heures.
Est-ce que ce sera comme l'an dernier ?
Est-ce que Crocheton lui dira encore, à mon père, que c'est pas parce qu'il a eu une enfance de merde qu'on doit avoir la même ?

Ma mère je voudrais lui offrir du bonheur. N'importe quoi du moment que ça la fait sourire. Quand je serai plus grand je voudrais avoir de l'argent juste pour lui faire des cadeaux. C'est tarte, je sais.

Quand papa est entré dans la maison, couvert de neige, et qu'il m'a demandé ce que je regardais par la fenêtre j'ai pas osé répondre. Il avait sa tête des mauvais jours. Il a ouvert la porte du jardin et il a vu maman qui dansait dans la neige. Il a posé son manteau et c'est là que j'ai eu peur pour maman mais qu'est-ce que je pouvais faire ? Papa a traversé le jardin en courant en direction de maman et y'avait de la vapeur qui sortait de ses trous de nez et j'ai pas pu regarder, j'ai fermé les yeux. Je revoyais Crocheton qui disait "une enfance de merde". Je revoyais la colère de mon père. Et puis j'ai rassemblé mon courage et j'ai regardé dehors. Papa et maman dansaient dans la neige en riant.

Y'a des choses qu'on comprendra jamais.

Maman éternue. Papa lui fait une tisane. Le sapin clignote. Crocheton rigole. Est-ce qu'un jour on dira à nos enfants que nous on s'amusait avec rien quand on était jeune, qu'avec une bâche on se faisait une luge ? Est-ce que papa saura un jour qu'on a descendu la rue des voleurs en moins de huit secondes ? Est-ce que les cadeaux de Noël cette année, ce sera encore une paire de chaussettes pour moi, et pour Crocheton une paire de baffes ?

Brad-Pitt Deuchfalh

---

précédent <                                         accueil                                          > suivant

---

Créer un lien

Ajouter aux favoris

Laisser un commentaire sur ce texte
Nom
Email
Site
Se souvenir de moi ?

Voir les commentaires