La voiture
Papa réparait la voiture dans le garage.
"Chocolatine" c'est un mot du sud. Les autres disent "pain au chocolat". Mais Brad-Pitt deuchfalh n'a pas écrit "chocolatine" alors forcément… hin hin… et c'est là que vous prenez votre air de détective privé en vous grattant le menton, mais je vous arrête tout de suite : je n'ai écrit ni "pain au chocolat" ni "chocolatine" parce que mon père ce qu'il aime c'est les croissants.
Mon père possède une Ferrari 340 fontana. C'est pas des conneries.
Maman l'a cassée.
En fait maman est persuadée que papa adore les croissants mais moi je pense qu'il aime autant les petits pains au lait ou les tartines grillées, puis surtout ce qu'il aime c'est que maman lui amène son petit déjeuner au lit.
La Ferrari 340 fontana de mon père n'est pas rouge. Non.
Papa bricolait la voiture dans le garage. Soudain il a relevé la tête du capot et il s'est retourné. Devant lui ça faisait comme au cinéma : partout du noir, et au milieu : un grand écran blanc. Et sur le grand écran blanc, maman, avec sa robe à fleurs dans le soleil, un croissant à la bouche, un sourire à la main … ou l'inverse je sais plus…
Et les dialogues je m'en souviens c'était ça : la bouche de maman qui bouge et les mots qui s'envolent : "Gilbert, j'ai ramené des croissants… t'en prendras bien un…"
Papa a tout de suite su. Elle est comme ça maman.
Papa, il était comme un gosse. Je me souviens qu'il avait les yeux grands comme ça quand il a ouvert la boite. Je me souviens qu'il disait que c'était LA Ferrari 340 fontana, un modèle très rare, de 1952 à l'échelle un dix-huitième. Et chacun de ces mots-là c'était comme quand on mange des bonbons. Il était vraiment content papa. C'était y'a longtemps.
Maman, dans sa tête et dans son corps ça tremblait, parce que maman elle aime pas casser les choses, elle aime pas ça briser les maquettes de mon père, elle aime pas ça briser le bonheur des autres. Même si c'est des petits bonheurs à la con. Même si la ferrari 340 fontana on s'en fout bien. Son plumeau, c'était lui le fautif, elle l'a cassé en deux sur son genoux en pleurant. Mais y'avait plus rien à faire : la ferrari de papa était cassée . En miettes. Par terre.
Maman aussi.
Avec Crocheton on s'est regardé. On savait que papa était dans le garage. On s'est levé d'un bond. On a dit on s'en occupe on s'en occupe avec nos voix qui se chevauchent et nos corps qui se bousculent et on était prêt à tout pour prendre tout ça sur nous. Et maman a dit non. Non les garçons. Et puis c'est tout.
Elle a ramassé les morceaux. Elle les a mis dans une boite. Elle est sortie. Elle a dit "je reviens… faut que j'aille à la boulangerie." C'était y'a longtemps.
| Créer un lien |